記‧憶

安詳地躺著，多麼肅穆莊嚴與靈靜。

這是二十多年來，我所熟悉的妳那沐浴於幸福的睡姿。

每每此時此地、此情此景，一向我不願意、更不敢喚醒妳，唯恐終止妳的美夢。

寧願讓它永遠陪伴著妳，讓它永恆持續下去。

活過了半個世紀，不知宣佈了多少次死亡，寫過多少次死亡診斷書，

但在妳安詳、靈靜的身邊，我茫然！我惶恐！我躊躇！

再也無法倣「例行、習慣」性的認同，

更不能做「傳統」性的宣判，甚而懷疑「死亡」究竟是什麼？

行醫二十多年，仍未摸清「死」的確切真義之前，妳先行離開我了。

我如何面對並接受這「早來」的事實呢？誠然是一件悲切之事。

無奈中，我也只好做一個「暫時」性而自我安定的認知，以緩解心靈極度哀痛於萬一。

以往，妳總是比我「貪睡」多了。

妳常說：躺在床上是人生最舒適、最快樂、最幸福的事！

做為妳的枕邊人，我領會，我同情。

一九六三－－四年之間，當我服役於南台灣陸戰隊時。

我們的遠離(戀愛後五年)，每每讓妳躺在床上就「胡思亂想」起來。

編織多少美夢，回味我們多少甜蜜往事，同時也嚐盡了無數別離相思之苦。

近代哲學之父－－笛卡爾，不也如是嗎？

他在哲學史上劃時代巨著「方法導論」，得自於每天早上賴在溫暖被窩中的「靈思」。

床給妳的啟示太大了。它，喚起妳無窮盡美麗的夢幻與「少女的祈禱」。

在短短必死的生命旅程中，著實是讓妳獲得無上快樂與幸福的地方。

我深知妳的喜好，多年來一直縱容妳的「戀床」。

即使在白天，只要做完了簡單的家務，就讓妳養精蓄銳，

充沛妳的精神與體能，以迎接、共享魅人燈光下的「夜生活」。

妳的離開給我的直覺感應是：習慣性「戀床」的延續吧！

不過，這一次，或許妳將更任性、更貪睡，捨不得離開曾經給妳無盡美夢與幸福的溫床，

寧願永遠地沐浴、沉醉於此，

而不願睜開妳的「靈窗」感受充滿痛苦、醜惡、虛華與假象的現實紅塵。

儘管我不停地輕觸與呼喚，妳絲亳無動於衷，

一如往日對我特有的「可愛的倔強」，理都不理我。

因而即令我是妳最親蜜的朋友、最恩愛的丈夫，

也沒有權利強迫妳做不願做的事－－起床。

因為我無法預知，更不能保證妳醒後，我能給與妳比夢中更多的快樂與更大的幸福。

此刻，顯然我倆之間是「異床、同夢，貌離、神合」了。

暫時，妳不再與我分享那張簡陋無比卻充滿無限溫馨、極具羅曼蒂克的單人床，

而移寢於五股鄉成洲「花園山丘」的「大地之床」。

伴著我們二十年，寬三尺、長六尺吱吱作響的小床，曾豔煞多少友人而戲言曰：

比起一生窮途潦倒、曠世人道畫家梵谷的古董床，也毫不遜色。

從高速公路遠眺美麗而神秘的山丘，

酷似古希臘雅典座落著「巴特農神殿」的阿克羅波里新(山丘)。

它是人類史上精神文明登峰造極之母，也是近代西歐文明的共同祖先。

妳這張雄偉、神聖的大地臥床，是大姐、表哥和我三人花了幾天的時間尋覓購置的。

我們有幸為妳尋得這個新居－－安息之所，相信背後的指引該是妳吧！

因為我們一生崇尚古典希臘之燦爛文明，

而阿克羅波里斯上的「巴特農神殿」，正是供奉雅典守護神－－雅典娜女神，

她是人類至上智慧的表徵。

妳意欲分享雅典娜女神的榮耀，是可以理解的事。

因此，我倆的分床，還需要一段漫長的時日吧！

不！或許在很快的未來，妳當不吝於我的共享啦！

貪睡、戀床也好，分床也罷，妳也理當有醒來的時候，重溫舊夢，再創我們的第二春。

為此，我依然無法認同、更不能接受「死」的世俗定義。

妳的驟然離開，剎時使我失去了「生」的憑據而懷疑世間一切事象之存在與否，

既不能確知「死」的理念，甚而懷疑我仍然活著嗎？

不過，大地的沃壤，暫時無情地阻隔了我們的肉體感官，是很可確定的，

我們彼此都不能「感」受到對方－－看不到、聽不到、舔不到、嗅不到、摸不到。

更具體一點說，我倆失去了雙唇密合的吸吮，失去了妳最嚮往的貼身擁抱。

這誠然令我陷人極度落寞與悲痛欲絕之境，但我仍堅信：

不因感官肉體的分離而視對方不存在。

是物極必反、悲極而導向樂觀嗎？我往日冷靜、理智的一面逐漸復甦了。

在心智理性的躍動中，我突破一切感傷性的疑慮，

浮現恒常的理念：「我思，妻仍在。」

笛卡爾的整個哲學體系，不是植基於「我思故我在」嗎？

他摒棄塵世的一切權威立論，做了方法上系統性的全面懷疑，

最後，他不再懷疑「我的存在」了。

柏垃圖的二元論講出了「靈魂不死」論。

黑格爾確言：「心智和精神才是絕對」的。

我們都認為「絕對的存在」僅存於心智與精神之中。這該是「我思妻仍在」的有力智援。

其實，生命是精神與肉體、理智與感情的併存並在，是「靈、肉合一的完美統合體」。

唯物論、感官主義也好，唯心論、理想主義也罷，都是片面而無法涵蓋生命整體的本質。

「人性」，經由「肉體」感官的媒介，終而至於崇高「心靈」的狂喜與寧靜。

我倆經由視覺感官、含情脈脈地交互凝硯，不就是兩顆心靈的超距相吸、相引嗎？

妳最嚮往我那強有力、令人窒息的擁抱，敲開妳的心扉、搏動妳的心弦，令妳飄然欲仙。

妳說，當全身沐浴於我舌尖的洗禮，進而觸及最神聖、最奧秘的「生命根源」，

妳不寒而顫，如電流般直人妳的心靈深處，浸於夢幻之境。

人類最深入、最契合、最親蜜的神聖接髑(intimate這個字同時有接觸與親密之意)，

貫穿妳的心靈，令妳心魂飛揚於感官世界之外，而達於生、死不可辨的「忘我之境」。

妳總是不由自主地哭泣而後高喊：「死了算了！」

當妳從銷魂中逐漸回復意識狀態時，懷疑地說：

「人世間、現實世界裡，有這麼超脫、昇華的幸福嗎？僅為此，死也無憾！」

或者說：「也因此，而值得珍惜生命了！」

這是由兩對「半肉體、半心靈」黏在一起，融合而成為一「完美的生命體」。

此刻，妳蛻變為「真正的女人、完美的婦人」，散發成熟生命的芳郁。

這是妳最美麗、最可愛的時候了。

當我凝神欣賞妳沉醉而滋潤於幸福、極樂之狂喜之境，

我方才成為真正的男人、成熟的丈夫，。

這個崇高、神聖的「性靈之樂」，我們的枕邊蜜語稱之為「最好」。

如果說：朝聞道，夕死可也。

我們說：得極樂，即死無憾。

又曰：春宵一刻值千金。

我們說：春宵一刻值永生。

依此，我們誠然無法贊同黑格爾所謂：「凡合乎理性的才是真實」的冷酷、偏頗理念。

二十多年來，我們毫不保留地善用大自然所賦予血肉之軀、肉體感官的本能，

將它發揮得淋漓盡緻。

但是，我們共認：「感官知覺」僅僅是達於「心靈之樂」的方式與媒介，而非目的；

它是整體生命中不可一日或缺的「靈性感觸器」。而，真正快樂幸福的本質，是心靈上的。

我們之間，在肉體輿心靈交互感應、相互助長的良性循環中，

逐日趨向「靈肉合一」的終極目的－－性靈狂喜，

進而達於伊比鳩魯所推崇的人間至上幸福－「心靈的寧靜」。

我懷疑：以愛情為基礎的婚姻性愛中，哪有那麼多「冷感」的婦人呢？

妳常說：「最好」是「安眠仙丹」。

那麼，妳這麼早拋棄我，會是服用過量的安眠仙丹嗎？也因而醒不過來嗎？

我們確信，只要服用它，世間哪會有惱人的「失眠症」呢？

妳的一封可愛的信，天真地述及：「不管在精神上或肉體上，都有與你合而為一的願望。」

這個理想、願望，在我們終生靈肉交織緊密的合力奮勉下終於將它實質化了。

我們由「實質」的戀愛生活，以至於「形式」的婚姻日子裡，

整個歷程就是永恆趨向於「靈肉合一生命本質」的實現。

因而，即令我們肉體遠離，心靈的綿密融溶，

仍足以讓我體認妳的永恆存在，妳的無所不在。