記‧憶

臨床佛學讀書會的成員，每兩星期見面、討論一次，

一本22章、200多頁的「當生命陷落時」，我們討論了一年多。

外表上看，這或許是個「沒有效率」的讀書會，

但對成員來說，「進度」完全不是問題，

因為從書本內容延伸的討論，同樣讓我們收穫滿滿。

上次讀書會是針對「對治混亂的三種方法」，

順著脈絡，聊到了一個跟內文不相干的問題：「死是什麼？」

這次聚會，就「你覺得死是什麼？」，每個學員提出簡要的想法。

◎ 是人生考驗的最後成績單。

◎ 恐懼、生氣導致細胞死亡。

◎ 重設目標。

◎ 停止呼吸。

◎ 形體幻滅、新的開始。

◎ 惡念升起，也是一種死亡。

◎ 長眠、睡著。

◎ 這一世功課的完成。

◎ 是大休息，為了走更遠的路。

◎ 畢業了。

◎ 對自己及家人交代的時刻，也是「放下」的時刻。

◎ 像穿脫衣服一樣自在。

◎ 緣滅。

◎ 是結束，也是出發、生的開始。

◎ 人生劇本的結束，令我害怕。

◎  靈魂離開臭皮囊，但我有很多掛礙。

◎  演員走下舞台時的謝幕。

◎ 否極泰來、進入宇宙懷抱的轉化點。

◎ 這一世的結束，也是另一個開始。我不怕死但希望好死。

◎ 有來世的生命長流之中途休息站。

◎ 這一世的了結，道再見後，往該去的地方去。只管這世好好過，不煩惱死後去哪裡。

◎ 長時間的休息，之後也許到另一時空，有許變成另一個生命體。

◎ 戶政資料上的「除戶」；每一個「意念的生與滅」也是死亡。

◎ 從這個空間中消失，但可能存在於其他空間，能跟生者交會。

◎  是「回家」、是下一個階段的開始。

◎  放下過去、迎接未來。

◎  是一個「機會」。

另有朋友說，死是

◎  死，是一個學習階段的結束。

◎  死，代表隊其他人無法再產生影響。

讀書會的帶領法師、也是有多年安寧病房宗教師經驗的臨床講師——宗惇法師，從佛法和臨床觀點來看「臨終」與「死亡」，他說決定「死後去哪裡」的三個因素是重大業力（善業與惡業）、身口意的習性和臨終當下的心念，也就是隨重、隨習、隨念；前二者是靠平日修習的功夫，但後者（隨念）才是決定死後去向的最關鍵因素。

越接近臨終的「業」，業力越大，臨終一刻若感覺有方向、有目標，心就不至於恐懼、感到一片黑暗。再者，人在呼吸停止後的感官敏銳度，是常人的七倍，尤其「耳識」（聽覺能力）是最後消失的，因此「臨終說法、開示」非常重要，比之後為往生者「助念」重要得多。

臨床宗教師除了在平日訪視中，導引病人看見自己生命中未解的問題，幫助他們用自身的內在資源、力量去解決問題外，「佛教」臨床宗教師也會對臨終病人做「臨終說法」。臨終說法並非一味灌輸佛法，而是以「病人的生命故事」為主軸來談佛法，並以宗教師個人堅信的「信念」與病人互動；這些信念是宗教師在「親身體驗」和「獲得感動」後凝聚成的，因此具有穿透和影響的強大力量。臨終說法為心識飄搖擺盪、如處深淵的臨終病人提供「啟動」和「感應」的機會，讓「正念」「定」下來（「隨念」是最關鍵的……）。

培訓臨床宗教師的指導法師——德嘉法師說平日陪伴病人時，即要幫助病人透過「生命回顧」來自我肯定生命的意義，佛教宗教師的「臨終說法」則是要提醒病人「提起正念」；正念的「念」，並不只限於「阿彌陀佛」這一念，而是泛指所有「正向的念頭」，包括感覺生命的美好、肯定生命的意義、過去的貢獻和善心善行、人生的圓滿等等。

「死亡恐懼是必然的嗎？」同學這樣問。

他曾餵病人喝水，轉身加水再回頭時，病人已往生，看來是平靜的……。

我感覺「死亡恐懼」有年代差異甚至城鄉差異。以前農業社會的人，跟著大自然節奏生活，因與大自然休戚與共，看到宇宙的法則——生老病死（或成住壞空）日日上演，看到生命的循環和生生不已，不會覺得「死」是「生」的否定、對立面。

再者，過去的人因為改變外在的力量有限，對環境的變異，在好奇之外，有更多的「敬」和「畏」，因此，對生活裡的「擁有」有更多「感恩」和「知足」（我感覺對生活的「不滿意」，導致現代人對「生」眷戀——對「死」恐懼），對生活裡的「無常」有更多「認命」（我覺得等同於現代人常強調的「接納」）。

加上舊時的人沒唸什麼書，用四肢討生活、用感覺過生活，不運用（因受教育）越來越發達的「腦」去二元分立（包括前世今生、此岸彼岸……）並評價原為一體的萬事萬物，不用腦去追討究竟人生意義的問題（「活著」本身豈不是最大的意義？試想在這目前還找不到邊際的大宇宙中，我們「竟」能活著，身體構造如此複雜，「竟」能和諧且自動運轉，這近乎奇蹟和恩賜的本身，不就蘊含無可言說的意義？）、不用腦去挖掘宇宙萬物生成和運作的法則，或自恃地以為人定能勝天……這些都相對地使他們的死亡恐懼少於現代人。

德嘉法師的臨床觀察是：沒有人不怕死……。

宗惇法師的經驗是：只有極少數人不恐懼死亡，像生命中有足夠歷練、吃過很多苦的人、盡人力後能「放下」者、對生命勇於負責的人……。

「死是什麼」，可以是聊天時隨口提起的話題，

但如果要把它當作一個嚴肅的主題，意義又何在？

有人因為生病、面臨危機，而想要探索；

有人認為這是人生最大的課題；……

或者，臨床宗教師的綜合結論——「死亡恐懼普遍存在」，會促使我們開始這個思考。

對我而言，這個提問的意義在於：
希望死時沒有遺憾，同時，為臨終可能的困境做準備。

「死是什麼？」

在讀書會上，我的簡答是：重回並燕處在宇宙母體（萬物的本源）中。

如果要問「在死之後呢？」

我的答案是：

可能不知道過了多久，幻化為宇宙萬象，

「變」成蚯蚓花草石頭灰塵或什麼無法想像的「東西」，

都好吧。

而這種改變是否依循某種「律則」，則在我的好奇之外。

我對「萬物一體」和「宇宙的善」有很大的相信，

這種「相信」從何而來，我不知道；

當然，目前的感覺，在未來有所改變，是有可能的。

希望死時沒有遺憾，我便要沒有遺憾地過每一天。

「沒有遺憾」不是指完全符合自己的期望，

而是對生活內容有概略計畫、期許的同時，

接納造成干擾的內在、外在和不明因素，

也就是學會更放鬆、更放下、更隨緣。

死亡之所以恐怖，在於未知，

生時無法經驗死亡，

並且

我們無法用此生的處事經驗和習慣，來預知和掌控未知的死後世界；

然而，活著的時候，甚且有許多事在掌控之外，何況是死亡？

（「恐懼死亡，實際上是害怕活著」——當生命陷落時第十一章書摘）

也因此，學習放鬆、放下和隨緣，會是「為死亡做準備」的一項重要功課吧？