記‧憶

  幫我洗碗的李修女

追不回來的感覺，隔了近一個月，我只能補拾它的片段。

珍貴的友誼，不一定來自長時間的相交、頻繁的見面與聯絡，

而且可以跨越國籍，

認識李修女，讓我對此有深刻感受。

這個緣是德嘉法師牽成的。

三年前我在台大做安寧志工實習時，

被修會派來台灣十多年、在台東聖母醫院服務的越南籍李修女，

上完一系列臨床宗教師養成課程後，也到台大安寧病房接受培訓。

培訓中的法師、修女……，被要求以電腦詳盡記錄與病人、家屬的對話：

幾點進病房到幾點，停留多少時間，互相說了甚麼話……，

以便進行檢視和討論。

能聽、講中文已屬難得，要近60歲的李修女再學習中文打字，就有點困難了，

德嘉法師找到我，來幫修女這個忙。

我很樂意幫忙。

通常，在志工工作之餘，我將修女口述的細節潦草做個紙上記錄，

回家再打字輸入；

有不確定處，在電話中問修女。

若時間有限，不能在醫院完成，或有新的資料，

修女會打電話告訴我，我一邊寫下來，再打字整理。

這記錄必須在限定時間內完成，於會議中提出，接受教授和資深宗教師指導，

曾經為了趕進度，我陪爸爸到他上床午睡後，馬上出門，

搭計程車、轉火車、換捷運到台大跟修女見面，記錄，再趕回家吃晚飯。

記得還有一次，在醫院等著幫爸爸拿藥，修女打電話來……。

修女因為我幫了她這個忙，說我是她的天使……，

其實，我只是盡可能幫她把經驗做完整的記錄；

很高興，修女後來順利進行報告……，取得臨床宗教師資格，

也回到「故鄉」台東，在此地僅有的安寧病房繼續服務。

修女說我是她的天使，

那她在我心中，是怎樣的呢？

想到認識之初，我對修女完全不像初識般交談起來，

是性情相近還是什麼，我也不知道。

一般來講，出家的人（比丘、比丘尼或修女……）好像會給人距離感，

但李修女完全就是「一般人」，不但如此，她還是一個「可愛」的人：

我常常在她的言行舉止中，感受到一種天真和純淨。

我沒有和修女相處的經驗，不知道其他修女是不是也像她一樣，

時時用口語為我和爸爸、家人祈福，

也總在見面或電話結束前，輕柔地（她說話就是這樣）說「天主保佑你」。

我的宗教信仰是什麼，完全無礙於我們的對談，

她的信仰沒有給我任何壓力，

我只感受到她滿心至誠的祝福；

好幾次我就在她向天主「說話」、祝福我和家人時，

當場流下感動和感激的淚。

…………

這次能去台東見李修女，本身就是一個恩寵。

買不到21日參加余老師追思會後的回程車票，我臨時想到下台東找李修女。

打電話到手機，沒人接，

再打電話到聖母醫院，說李修女去彰化避靜，20日才會回台東……。

我想，避靜可能像閉關，不能跟外界聯絡，而修女「20」才回來，

我來不及跟她說這個計畫了……。

沒想到隔天午後，我突然接到修女電話，

她說避靜不帶手機在身邊，

晚上回宿舍，看到我打電話，覺得不尋常，就問問什麼事……。

修女感知「不尋常」而回電，

而避靜後回到台東的次日，恰是我南下的日子，晚幾天，就見不了面了，

因此我深感這次見面，是恩寵——天賜的福。

後來才知道，

修女在避靜中，為我和德嘉法師禱告，

正是那天，我打手機找她；

所以，她也感覺這是神意，感恩這次相見。

接著的一天多，我時時在恩寵之中。

☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆

九點多，我站在台東車站「門口」等著李修女，

修女和她的同伴，則在「出口處」等我。

我之沒有出現在「出口處」，是因為錯搭了貨運電梯。

拉著重重行李，不想走樓梯，貨運電梯打開時，我猶豫了一下，還是走進去，

想不到這一念之間的決定，讓我經歷了三、五分鐘的驚魂。

首先是偌大的電梯空間，讓人不寒而慄，

只下一層樓的時間，顯得好長好長。

門一開，我趕快出去，

想不到走道裡陰森森，毫無人氣，左右看了一下，也沒有樓梯或其他電梯，

我完全不想再回去搭剛剛那部電梯，只好加快腳步往隱約的亮處快走。

路的盡頭，見到一個大卡車裡的司機，才放下心，問：火車站在哪裡？……

出來的地方離車站有一段距離，當然不是「出口」，也根本沒人驗票，

這一插曲，讓我和修女晚了20分鐘見面。

她聽我說這件事時，就好像當時的我一樣緊張，

聽到最後，才吐了一口氣，說「感謝天主保佑你」。

☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆   ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆  ☆   ☆  ☆ 

曾經，護理師H為我準備便當，

這個我已經好久沒有的經驗，讓我邊吃邊流淚。

又有多久，沒有長輩為我夾菜，讓我有被照顧的孩子那種幸福感？

匆匆離開追思會場趕搭火車，以為晚餐時間可以在火車上買到便當，

想不到三個多小時，不見台鐵便當蹤影。

看到車廂裡有人拿池上便當，才意識到

池上鄉到了，有旅客下車買月台上販售的便當。

我來不及買，

但下次知道了……。

到了台東火車站，在便利商店隨便買個便當，

想不到，李修女已經為我留了晚餐。

她說有人自己養、送他們雞，

要我「多吃些，很難得有走路的雞，很好吃，便當沒吃完沒關係……」。

一次又一次，她幫我添一塊又一塊的雞肉（在家沒吃過這麼多），

又幫我盛了南瓜雞湯，

問我還要不要喝……。

現在想起來，幸福和感激的眼淚還是忍不住。

長輩、修女幫我沖洗和回收餐盒，還幫我洗碗，

我豈不是得天恩寵的人？

修女給我一個大芭樂，說很甜，帶回房間吃，

引我走在暗暗的小路上，到另一個建築物的二樓房間。

我第二天才知道，這竟是白冷會教士的宿舍。

恩寵！