記‧憶

當我們說「現在」的時候，此刻已成「過去」,

而「未來」也緊跟著呈現於眼前的此刻。

「過去、現在、未來」是時段流程的依序組合、循環推進。

生命中,我們被動地接受「過去」的歷史，

又未能預知或保證「未來」會如何。

「現在刻正」努力中,是唯一可行而能確實掌握的。

這是「只問此刻耕紜,不問收穫」之最佳詮釋。

「過去、現在、未來」三位,濃縮而凝聚成「現在」一體。

「現在」是生命動力的著力點,又是永恆的起跑點。

無數點點「現在」的運動、移行,構成永恒的時光潮流。

在此生生不息的潮流中,實已潛藏無敷的「過去」與「未來」。

「現在」的活動,瞬成歷史；而「未來」就是「現在」之子。

理念上也好,事實也罷,我們永遠活在「此刻、現在」之中,

有豐碩的「現在」,方有人類豐碩的「歷史文明」偉蹟，

這就是踏實、務實的「現在中心論」。

顯然，天國眾神已無能減除人類此時、此世的痛苦,

又何以能提供並保證「未來與來世」的快樂與幸福呢？

所以,我們那麼珍視生命的此時、此刻,只好背離宗教神學的「出世」觀,

以積極創造機運的「入世」態度,

戰戰兢兢地不敢浪費時光的一點、一滴、一分、一秒。

我們一生渴望要瀏覽、要知道、想做的事太多了,也因此誇言：

我們要擁有「全部的人生」(all round life)。

這就是古希臘燦爛文明下的積極「入世觀」，

也是二千年後,西歐「再生運動」(文藝復興)精神之所在。

大學時代,每當夜晚,三、五好友每每歡聚於羅曼蒂克的「粉紅色斗室」,

暢談文學、藝術、美術、人生哲學，往往樂不思蜀而通宵達旦。

旭日東升,是我們暫時別離的時刻。

各自回家、背著書包,快速衝向火車站。

當然,母親準備的早餐是多餘的了，

在醫院還有八小時的課與病房實習,

如此緊湊的生活節拍裡,除了陽光與燈光不同之外，

我們實在無法分辨畫夜時辰。

這段時期的日記,多半是妳寫的,

因為歷史系的課業比醫學系少得多。

妳的日記,一樣是我的,在此互諒下,妳著實多勞了。

如果說,光陰巨輪飛也似地無情轉逝,

那麼,火車鐵輪的轉動亦復如是。

以我當時矯健壯碩的身體，酷似美國西部牛仔槍俠,

當火車開動後才飛跳上車,是司空見慣之事。

就這樣,與火車競逐的經驗,我領會了與時光競走的寶貴道理。

在潛意識中養成精確的時間觀,「心智巨鐘」於是形成,

絕不遜於倫敦議會大廈的「大笨鐘」。

從初一到大六整整十二年間,我往返於桃園－－台北火車通學,

不曾戴過手錶。

以當時的家境而言,手錶於我,簡直是「奢侈品」了。

奇蹟性地,除非是交通事故而火車誤點,我從不遲到。

傳聞：德國大哲－－康德,

一生非常珍愛時光,確切地掌握每分、每秒。

他晨間散步的時刻,也就是主婦們「對時」的時候。

我們相識初期,妳未免太委屈。

和一個「與時光競逐」的人生活在一起,絕不是一件輕鬆的事。

我倆夜晚準時九點半的約會,也就是妳家教結束的時刻。

偶爾,妳「因事」而遲赴約會地點,

呈現在妳眼前的,必然是我「難看的臉色」(妳說),

讓妳有口難言,低著頭默默無語,甚而傷感無奈而飲泣，

我知道妳很難過，但我呢？也情非得已：

因為回家後,我仍有兩三個小時的功課等在那兒,不得不緊控時間。

初期，妳當很難諒解。

我的「不悅之色」引發妳沉默的飲泣，

向來,妳慣於「以不辯應萬辯」,

當晚,我自作自受,有苦頭吃了：

妳堅守距離而不讓我親近,這種無言的懲罰,遠超過有聲的反駁與抗議。

更嚴重的話,足以讓妳立即提出「最後通牒」－－絕交，斷絕往來。

妳的理由是：無法適應我精確的時間觀念。

六年戀愛期間，妳曾向我提出不下二十次的「絕交」，

多半的原因是：妳一向是慢條斯理的柔和女性，

誠難契合我的急性子且精守時間的「固執」。

妳強調我「擇不善而固執」，我也無可奈何，只有啞巴硬吞黃蓮了。

不過，這樣「忍氣吞聲」，總是「治標」的權宜之計罷了。

事後或日後，當妳平靜下來的時候，

我得抓住機會，以三寸不爛之舌做一番能取信妳的合理解釋：

「愛惜光陰，就是珍愛生命」。

這句話，多少達到了某種說服力。

幸好，日子一久，我們之間在不斷地妥善調適下，

對我的時間人生觀，妳也能逐日領悟其意而習以為常了。

在此「完美」的共識下，我們得有幸邁向未來更豐沛的生命旅程。

這會是妳勉為其難，對我「擇不善而固執」的領情嗎？

我也僅能如此地聊以解嘲了。

我們之間就在這洶洶駭浪「絕交與復交」的機序運作中，得以互諒、互解。

妳再度領受我的追求，終至於成熟了愛的果實－－結婚。

我們合手創造了充實而緊湊的生命韻律。

因為沒有人－－連神在內－－可以預知或確知並保證下一刻會發生什麼事。

一個未能掌握「現在、此刻」的人，

夢幻、遙盼「未來」美麗遠景，是多麼不近人情、不切實際的奢望。

那麼，期望於來世的天堂樂園，必須植基於塵世人間。

以「過去」的經驗做為「現在」的基石；

有穩固的「現在」，才能展望與策劃未來。

我倆終生無法置信：犧牲此世可以在彼世獲取神償。

因此，緊握此刻的愜意，以展望更美好的未來。

從「把握現在、珍惜現在、善用現在」到「美化現在」，

而後，「肯定現在、充實現在」。

有了幸福的現在，才敢企盼未來的幸福﹔

有了幸福的此世，才敢企盼來世的幸福。

蓋宗教、神學對彼世的承諾，其說服力與見證，誠微乎其微，

實無法滿足我們對此世的熱切期望。

我們的一生，就是由實實在在的點點此刻，連綴累積而成。

我們深信穩健、積極而恆常的努力，必結成實在的果實。

此時的快樂與幸福，是帶往彼世的最佳恆產。

將來的幸福，是此刻幸福的延續。

來世的幸福，是此世幸福的延續與創新。

因而，在妳所剩無幾、此世殘存的時光裡，

於有形、無形之中，我更加勤於製造妳「此刻、此世」的快樂，

做為「老爸」能給予妳帶往彼世的「嫁妝」，讓妳回味、享用無窮。

又，幸福是相對應的感應，

當妳離開之後，不也是留給老爸無窮盡的幸福回味嗎？

彼世、此世，皆充滿幸福！